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Capítulo I

Al oeste de un árbol enorme, se fundó un pueblito 
muy pero muy chiquito, tan chiquito que la gente de 
la zona, no muy imaginativa, lo llamaba El Chiquito. 
El pueblo no era demasiado interesante, pero en cam-
bio su árbol sí lo era. Era un árbol de papafritas.

El árbol de papafritas era un árbol gigantesco, con 
un tronco grueso y rugoso que invitaba a los chicos 
a treparlo. Para arriba continuaba con ramas que 
se extendían fuertes, alentando a que los chicos si-
guieran sin peligro aún más alto, casi hasta tocar el 
cielo. Era un árbol formidable, un encanto de árbol. 
Como ya se habrán dado cuenta, lo extraordinario 
del árbol eran sus frutos, que no eran peras ni cirue-
las, sino papafritas.

En verano las puntas de las ramas del árbol esta-
ban cargadas de papafritas comunes, con forma de 



El árbol de papafritasMartín Cristal6 7

bastón; en otoño el árbol daba papas rejilla, llenas 
de agujeritos; en invierno, descansaba (porque ya no 
daba más, el pobre). En la primavera el árbol tampo-
co daba frutos, pero eso era así porque en esa época 
estaba ocupado dando flores. Claro que esto de dar 
flores no era su especialidad, porque la flor del árbol 
consistía apenas en dos pétalos amarillentos unidos 
a un puntito negro. Era sin duda una flor muy tonta, 
tan tonta que cuando la gente del pueblo quería re-
ferirse a una persona tonta decían: “Ese sí que es un 
flor de papafrita”.

Las madres de El Chiquito cocinaban solamente las 
milanesas o el pollo; y, mientras lo hacían, mandaban 
a los chicos al árbol a buscar papafritas frescas. De-
cían “frescas” queriendo decir recién cortadas del ár-
bol, pero era justamente al revés porque las papafritas 
del árbol no estaban frescas, sino más bien calientes, 
sobre todo al mediodía. Esa era buena hora para bus-
carlas. A la noche también se podía, pero entonces las 
papafritas estaban frías y podían caer mal. Por eso a 
la noche casi todos comían las milanesas con ensala-
da de zanahoria.

A excepción del invierno y la primavera, el resto 
del año el árbol daba suficientes papafritas como para 
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